Atención

Sentada en el suelo,
fingiendo o llorando,

con frío y a oscuras,

a los diez años;

y se oyen las risas arriba,

todos están hablando,

la ignoran;

y ese recuerdo pasa los años,

se repite en cada pérdida,

en cada traslado;

detrás está el silencio

y aún no lo entiende.