Saudade

Hay un rincón en cada casa

y un vinilo en cada esquina;

hay una almohada en la cama

y un sofá con una manta;

hay una perrita y hay comida.

Y el verano siempre llega.

Todo pasa

Se puede vivir con el corazón roto,

el alma partida, el ánimo a pedazos.

Se puede vivir sin sentido,

y se puede vivir buscándolo.

Se puede vivir llorando,

con ojeras y hacia dentro.

Se puede vivir.

Y en un momento,

una almohada de emociones despierta,

los sentidos levantan al cuerpo

y una sonrisa detiene el tiempo;

se despiden los miedos y aparecemos.

Se puede vivir.

La vida no esconde lo que ocurre.

Dolor

La tristeza es un ritmo,

una pausa para recuperar el pulso;

una alarma de latidos para el corazón.

Si la acaricias, vuelve a dormir.

Un mundo nuevo

Si acerco la mirada,

hay un lugar para el descanso,

una pausa ahora;

y no sucede nada y todo ocurre;

una raíz brota de los pies al cuerpo,

arraiga el corazón al suelo,

y al fin pertenezco.

Ensueño

Despiertos para ver el desierto,

para dormir en su cementerio,

para volver una y otra vez.

Y si estallo, no me sueltes la mano.

A escondidas

Hay ángeles de costuras a toca ropa

que explotan saltos al amanecer,

dibujan azules con blanco de luna

y acurrucan vidas en un invisible.

Tú tienes uno, y yo también.

Regalos

Si pudiera pedir, no haría falta hacerlo;

las olas no piden permiso,

el mar es profundo sin proponérselo;

las caricias siempre llegan

y el amor nunca acaba.

Escalada

Entre sonrisas de mascarilla,
voces de caverna y ojos que se crecen;
cuerpos a un metro de manos que hablan;
medio escondidos y al descubierto;
aún vivos.

Origen

Hay afectos del ánimo

que imprimen sentido y acercan,

que acompañan sin conocerse.

Y las palabras no alcanzan,

se encuentran en la mirada,

pertenecen y sientan el tiempo.

Juventud

Hace tiempo poníamos los relojes en hora,

llegábamos tarde o demasiado pronto,

esperábamos sin saber qué pasaba,

leíamos libros con un lápiz en la mano,

escribíamos cartas y llamábamos por teléfono,

quedábamos en el portal de casa;

podíamos desaparecer.

Una vez

Asalto de besos en cascada,

de sueños de carretera,

de susurros lejanos

y pálpitos de roca para el alma;

a escondidas en una ruta de cien años.

El mundo físico

En algún lugar entre dos límites,

los anhelos velan distancias

y un te quiero duerme al descuido;

y el corazón late,

bombea que la vida se toca.

Infinito

Hay un interior que se revela todo el tiempo;

y no emite ni absorbe luz;

no se desprende de nada;

es constante y lo contiene todo;

es lo invisible y es nuestro.

Calma

Hay una pausa en la respiración

que nunca muda el ánimo,

que no varía en el tiempo,

que bebe palabras y borra recuerdos,

que habla de ti, de mí;

y no se detiene.

Secretos

Gotas menudas en el rocío de la ventana,

susurros de agua en verso,

miradas de aliento

y un lugar que es solo nuestro.

Distancias

Hay un espacio con los ojos cerrados,

el mismo que hay entre dos cuerpos;

y sucede todo el tiempo, en todas partes;

es inmediato, espontáneo, transparente;

es el universo que no vemos;

es el silencio.

Cuadernos

Una huella de sonrisas a medias, del revés;
palabras sueltas de otros poemas
que imaginan un árbol y una flor,
un sol de araña y una luna en erupción.
Una venda que sujeta.

Brisas

Voces del mar a tierra, de tierra al mar;

de día, de noche;

un oleaje de esferas ocre,

y yo en la arena.

Acantilados

Sonrisas que beben palabras,

que se enredan,

que excitan soberbias;

en manos que halagan el cuerpo;

comedias de magia en suspiros;

figuras, símbolos;

y un mar de olas al auxilio.

Imprevistos

Hay gotas de invierno en verano;

flores de otoño;

primaveras de nieve;

nubes de estruendo en la quietud del aire.

Hay secuencia en los sucesos,

señales que descargan agua.

Interiores

Ángeles patudos estrechos de ánimo;

que asaltan espíritus,

que desgastan los huecos del alma,

que no se detienen;

y ángeles custodio que les hacen frente,

que acompañan,

en avanzada, hacia adelante.

Temores

Hay un cercado ajeno

a cubierto de persecuciones y ataques;

que arrastra con suavidad las dificultades,

como al descuido;

y esconde cautelas en deslices,

a reserva de su tiempo.

Ahí se guardan los secretos,

esos que no se comprenden.

Universos

Cuerpos celestes de movimiento propio,

de cesuras indispensables,

de hendiduras parlantes del cuello a la cintura,

de extensión ilimitada;

y cuerpos de jota,

extraños, gloriosos, a descubierto;

cuerpo a cuerpo, desarmados.

Tempestad

Viento de palabras ráfaga;
nubes de poco cuerpo que mutan en el tiempo,
que dejan rastro en el plano del horizonte,
que despiertan de madrugada,
que abrazan.

Intención

Golpes de luz en boceto,
caricias en chispa,
globos en la boca;
y un deseo.

Mama

Carmen de amor mágico y sagrado,
risas encanto que nunca acaban;
cándida, sencilla, grande.
Mi madre, solo mi madre.

Vuelvo

Suelos de cerámica de todos los tiempos,
de pies descalzos en baldosas de arcilla,
de fisuras aisladas de solera.
Suelos que acompañan sueños y vigilias,
que tienen vida;
ahí habito.

Trastorno

A veces decaigo y tengo arrebatos;
me aplico mal y entro en ruina;
me malgasto y hago daño;
el corazón se oscurece,
necesita un momento milagro.
Yo ayer tuve uno, fue un regalo;
y he vuelto.

Autoridades

Se imponen ritmos;
se dirigen sentidos en tiempo y forma;
se da o no permiso;
ya no se pregunta,
no se habla,
no se mira a la cara;
la palabra se sostiene en el capricho.
Y a veces, alguien desobedece y ama;
y se desata la anarquía.

Double dare

Envejecemos,
permanecemos más quietos;
y la vista se pierde,
lo que se escucha se elige,
todo habla despacio.
Y nos queda otra vida, la del tiempo.
Al fin.

Siempre

Y da abrazos largos,
ama bajito,
no teme las mochilas,
y siempre se queda a dormir.
Su lealtad es un pacto
que nunca va a romper,
la lleva escrita en la piel.
Y yo tengo una carta,
y una canción,
y un amor para toda la vida,
de esos que nunca sueltan la mano.

A nadie

Se rompió el alma;
intentó ser grande;
y se quedó pequeña, muy pequeña.

Olvidos

Hay un pez que da vueltas de contento,
está en la pecera y ve el océano;
cada tres segundos pregunta si ha llegado,
y sigue nadando.
Y hay un pájaro enjaulado a su lado;
sabe que los enterrarán pronto,
y sigue cantando.

Descanso

Hay emociones que habitan en las paredes,
que descansan en la estantería,
que hablan de ti cada vez que miras.
Hay emociones que son sólo tuyas,
y queda una sonrisa en cada hoyuelo.
Y llueve.

No entendí nada

Me quedé en un círculo en el que no estaba,
me inventé un mundo que no había leído;
nunca tuve nada.
Ahora lo sé, y entiendo el silencio.

Ausencias

Voces huecas que retumban la noche;
susurros a sombra de tejados;
huellas de aire en un rincón de grava;
apariciones de mí que mueren al alba;
y los ojos tiemblan cada vez.

Requiebro

Eras una imagen tornado en fracciones de vértigo,
gritos que se dibujaban sin perspectiva,
espirales de vida que escribían,
tormenta en la palabra;
eras amor en la vida.

Gravedad

Ahora viajo por un mundo estático,
y ahí sólo hay reposo en el péndulo,
en bastones sobre su punta,
en ruedas en su eje;
en un lenguaje limitado al otro.

De a folio

Hay desiertos que no alcanzan;
y la arena es siempre la misma;
y no hay eco para los versos.

Familia

Y el mundo éramos nosotros,
y era excepcional;
éramos un cuento que sucedía.

Deseos

Todo se daba en todo momento,
sin conflictos, sin rechazos;
todo se unía en el presente, en la vida;
no había que hacer nada más,
y la necesidad desaparecía.
Lo inesperado ocurre.

Revoluciones

El miedo está abierto,
la libertad despierta,
y todo ha caducado.

Miniaturas

Hubo un tiempo en que los bosques eran los cuentos,
y en cada claro había un árbol con un nombre;
y las piedras eran columpios redondos,
y los ríos, piscinas;
y las flores decían cosas.

Imposibles

Nos perdimos en el sofá desbordando palabras.
Y tú ya no eras tú, ni yo era yo.
Y los ojos se abrieron una última vez,
se despidieron solos,
y el cuerpo dejó de abrazarnos.
Y yo acabo de darme cuenta
que hicimos milagros.

Extraños

Hay un estanque repleto de patos;
y hay polvo que flota en el aire,
que descansa en lirios de agua;
y una pluma reposa en la hierba,
rodeada de miguitas de pan negro;
y hay ojos que miran;
y no se echa de menos nada, nadie habla.

Latidos

Hay corazones que no se advierten,
como un bosque que sólo se ve cuando arde;
como un libro en una estantería;
como ese colacao que caduca;
como ese cumpleaños en el que nunca estuviste.
Y ese corazón late, igual que todos.

Unidad

No hay sueños que se pierden,
hay sensaciones que apartan;
pensamientos que excluyen;
fantasías que se hablan, que se escriben,
que no tienen que ver con lo que ocurre.
Los sueños suceden, no se construyen;
no se acuerdan, se comparten.
Los sueños no mienten,
no se aíslan,
no pueden enterrarse.

Encuentros

Hay vueltas que empiezan a mitad de un paseo,
con una flor en juego de naipes,
en un narciso amarillo;
en un camino de espuma rojiza con dientes de león.
Y esas distancias no se recorren en poco tiempo,
son pasos de regreso;
es un truco que levanta cejas,
que guiña ojos;
que corre la boca hacia la derecha,
hacia la izquierda;
que muerde labios;
que lanza besos y bostezos rápidos;
que infla mofletes, sube hombros;
que cierra los dos ojos.
Y todo era solo un envite que acordó la razón.

Arrugas

Párpados de extremo caído
que no volverán a levantarse;
que tienen forma de feto;
que se doblan y se recogen hacia el pecho;
que duermen para proteger el corazón;
que todavía importan.

La parte exterior de lo real

Un ánimo que mira afuera,
un corazón que está muy adentro,
unos ojos quietos,
un cuerpo ligero en un sueño,
una voluntad quebrada.

Imagina

Hay estrellas que saltan del agua,
que respiran burbujas,
que salpican deseos.
Hay ojos que bucean en la bañera,
que encuentran tesoros.
Nada está quieto.

Silencios

Las calles se han vuelto animales;
y están calladas,
acompañan a cierta distancia,
respiran y miran con calma;
y se hacen eco de cada paso,
de algún grito callado,
de las risas que quedaron en la esquina.
Y ya solo hay una máscara,
la misma para todos.

Amor

Un amigo en tu puerta, sorteando multas;
a dos metros, con ojos sonrisa;
cargado de crusanes y pan para varios días;
y una mascarilla en forma de abrazo
para que no te sientas sola.

Amapolas

Susurros de aliento que están cerquita,
que no se escriben ni se piensan;
que son únicos, inevitables.
Y son labios, lenguas;
y el sueño se les queda pequeño.

Colapso

Una certeza interna que no conoce identidad,
libre de creencias y pensamientos,
que no teme ningún contexto,
que está en silencio y hace ruido,
que no espera resultados.
Y la libertad explota.

Corazón

Puño de sangre que golpea,
que protege a varios metros;
que resiste memorias;
con alas de oxígeno que nunca duelen.

Lucero

Un ángel con forma de estrella,
de nebulosas pequeñas, blancas, negras;
neones que alimentan;
cúmulos globo;
y un halo de materia oscura caído del Cielo.

Desierto

Un lugar para contarlo todo.

Cuarenta días, cuarenta noches.

Y ni un diablo aparece.

Boxeo

Un último combate que termina;

golpe a golpe;

con la vista nublada;

la atención en defensa;

en una interpretación final.

Y ganar ya no importa;

el reto siempre fue el beso.

Compulsión

Un pensamiento obsesivo,

una experiencia distorsionada;

un daño que no se repara;

que no se comprende;

que sólo da vueltas.

Una presa fácil, y disparos por todos lados.

1984

Hay balcones juzgado de teléfono en mano,

lucecitas azules que golpean;

pensamiento esclavo y caras frustradas;

derechos de ventana.

Y yo en mi casa,

en un rincón que no se ve desde fuera,
con un papel en las manos.

Just Like Heaven

Y esta vez subimos al meteorito.

Y el silencio es un viaje,

un viaje de vuelta donde la gravedad ya no duele.

Primavera

Y el pecho se ensancha

y recoge todas las palabras,

y suelta callejones, y encuentra salidas.

Y el corazón se abre paso,

y en medio de una plaza está el abrazo.

Carretera

En el cuánto falta y ahora llegamos,
en el asiento de al lado;
perdidos.
Y yo en calcetines y tú fumando.
Y sonríes.

Regreso

Hay un corazón en casa
con ojos y oídos a cinco metros,
que intuye ficciones en miradas que sonríen;
en cuerpos estatua sin gesto en las manos;
en descargas nerviosas;
en posiciones de fuga.
Y hay una fuerza oculta,
detrás de una máscara que se repite;
y no tiene miedo ni alas prestadas;
y sueña.

Entierro

Lápidas de otoño que envejecieron,
doce campanadas tocando a muerto;
dos vinilos;
una flor amarilla que se quedó en el bosque;
y dos primaveras.
Se acaba otra vez el invierno,
y hay que soltar.
La verdad se decidió hace tiempo.

Odisea

Un ojo fuera de órbita, con párpados de espasmo.
Y otro ojo que tiembla y salta, que dilata pupilas.
Y los dos se encuentran.

Belleza

Lo concreto está en los libros al lado de la almohada,
y en los que están en la mesa cuadrada;
en las velas de flores del bosque;
en la de sal que brilla como las estrellas;
en los papeles que andan por casa;
en el esparadrapo para Naia;
en la mantita;
en la comida hecha;
en sábanas limpias
y en duchas que saben a fresa.
Lo concreto está donde lo demás no existe,
y existe todo.

Amarillo

Cuando no hay palabra,

olvidar es tan fácil como lavarse la cara.

Y vuelven los aplausos, los halagos, los juegos.

Yo prefiero un cuaderno enfermo.

Lo que no contamos

Las heridas se curan:
el cuerpo se alarga para cubrirlas,
todos los sentidos se pliegan en ellas;
la sangre se acelera;
la respiración se concentra en mil agujas de aire
que trazan líneas por fuera.
Y las cicatrices son obvias, se recrean.
La piel que las sustenta no tanto, no deja rastro;
y nunca se habla de ella.

Pinturas

Hay imágenes de ti tocando cuadros,
extendiendo tus manos,
acercándose poco a poco.
Y acabas acurrucado dentro,
lleno de colores vivos que gritan desde un corazón roto.
Y yo te miro, y te quiero.

Veo, veo

Desposeídos con gorras de cumpleaños,
y muchas manos, y abrazos, besos.
Y nadie se esconde.
Algunos van desnudos,
otros se juntan para mirar arriba;
o se quedan dentro y pasan el rato;
y los hay con capucha;
y en una hamaca boca abajo;
y huele rico;
y unos duermen;
y otros no pegan ojo;
o curan heridas;
o están charlando;
y gritan, cantan, bailan;
y ríen juntos.
Y ahí estamos todos dibujados,
en una biblioteca con forma de disco.

Máscaras

Hay ojos que no soportan las sombras,
que nacieron doblados.
Hay ojos que no necesitan pintarse la raya,
ya tienen forma de dibujo animado.
Hay ojos que se extienden con ojeras
y cuentan todos los sueños que no caben dentro,
esos que se extienden por las mejillas;
que ya no sonrojan;
que son de color morado.
Hay ojos que alcanzan a ver su boca,
esa que nunca se cierra;
que se defiende con labios y con lengua.
Esos ojos existen, y esas bocas.
Y también importan.

Joy

Hay un rostro encapuchado que sonríe,
y una mano con teclas que lo acaricia;
y un ojo que incluye todos los tiempos.
Y esa imagen de mí os recoge a todos.
Y siempre tengo sueño,
porque cuando duermo os veo.

Torpezas

Hay sentidos que atropellan,
emociones que atrapan;
bucles que encadenan.
Y vienen de fuera,
empujan y hacen daño;
tensan cuerdas;
fuerzan mundos que no existen;
que se inventan.
Y lo que verdaderamente ocurre,
se pierde en un momento.

Lámpara

Hay una sola luz en el escenario,

y una piedra preciosa sentada con un cigarro.

Y la primavera sobrevuela, y es azul.

Y yo me pido mis tres deseos.

Fantasías

Hay capuchas que se llevan por algo.

Y no eres ni estás superdotada,

no vuelas ni tienes alas;

no hay magia en tus manos;

no haces fuegos artificiales;

no estás en ningún cuadro;

en ninguna libreta.

Te inventaron.

Intermedio

Esa clase que te perdiste,
ese beso que no te dieron;
esos lugares en los que no pudiste quedarte;
esas promesas ensayo;
el abandono;
la pérdida.
Esa total y absoluta indiferencia.

Pictures Of You

Hay un foco de agua que se pasea por las costillas.
Y hay burbujas que caen y golpean el cuerpo,
que lo estiran;
y cada una contiene un deseo;
y una es mía.

Amenazas

Toc, toc.
Y el miedo despliega sus alas.
Toc, toc.
Y hay un torrente en la casa.
Toc, toc.
Y se han llevado las almohadas.
Toc, toc.
Y pasan horas, a veces días.
Toc, toc.
Y colocas bien la taza.

47

Tu vida y la mía coinciden este año.
Y todo se ha parado en homenaje,
para recordarte, en silencio.
En un momento a escondidas
que me has dado para abrazarte,
tú eres mi madre, y yo tu hija.

Instantánea

Un abrazo sobre cemento,
con rocas que abrigan y un perro que ladra.
Un momento que permanece en blanco y negro,
que ya no se comparte, que parece ajeno;
que está enterrado, pero aún respira.
Y eras tú, y soy yo.

Atardecer

Hay una sábana blanca
y un cuento de nueve días,
con líneas a ciegas y palabras sonrisa
de rotuladores azules, rojos, negros.
Y hay dos sillas contando su vida,
libros que miran,
canciones que no se apagan,
alta cocina...
Y no fue un sueño.

Felicidad

Un rifle que descansa sobre una silla,
en un porche, frente a un lago.
Y dos ancianos desnudos flotando.
Y no falta comida, ni agua.
Y hay risas, y no hay miedo a la muerte.
Y el infinito era eso.

Control

Trazos de ti que apuntan a una versión mejor,
a un futuro en el que nunca estás.
Y no eres mejorable,
es sólo que no alcanzas a ver.
Y miras de reojo, y te inventas cosas;
y no te expones a quien eres.
Y quieres ser feliz, pero no te muestras;
no compartes, te escondes;
no amas, te enamoras;
no vives, sobrevives;
no sientes, sólo obedeces.

Apart

Es por tu bien.
Y el cariño se niega,
el menosprecio se desata.
Es por tu bien.
Y ya no hay poemas,
ni cuentos, ni árboles con tu nombre.
Es por tu bien.
Y te expulsan a tu casa,
sin palabras.
Es por tu bien.
Y la cama sigue vacía,
los cuadros no se aguantan;
el carbón se quema;
y no hay amor que se sostenga.
Es por tu bien.

A taste of us

Nunca hubo una soledad más acompañada,
ni palabras más sinceras.
Nunca hubo esta oportunidad
de saborear por un momento la libertad.
Nunca se quiso probar,
y la anarquía vino igual.

Desorden

Hay brazos que no se confunden,
que no se pierden, que no huyen.
Y está la mano, y también siente.
Y hoy esto no importa nada.
Y significa mucho.

Ventanas

Un paseo de cuarentena,
en calles mudas, enfermas.
Y la voz erguida de un anciano que canta.
Un regalo cornisa,
que no supone, que no espera,
que no acaba ni empieza nada.
Gracias.

Anochece

Los hombros se desmayan,

las marinas acarician,

el cuerpo hace bolita.

Ahí me pienso,

y el infinito se desborda.

CVMC

Un coche se detiene en la puerta.

Los párpados no se cierran,

el corazón se expande;

el cuerpo tiembla;

la boca se abre;

el oído se acerca;

las manos se estrechan;

las piernas no están quietas;

y la piel al fin se encuentra.

Abrazos

Todo lo que nos hemos inventado está parado,
y lo único que queremos es tocarnos.

Ruinas

Un mundo que obliga a comprar,
que se niega a dar.
Un mundo que teme su enfermedad,
que no deja existir.
Un mundo que mata de hambre y sed,
que tira comida y embotella agua.
Un mundo que solo conoce el asfalto,
que no puede salir.
Un mundo que se cree el mejor,
que todavía vive a costa de los demás.
Un mundo que repite que otro mundo es posible,
que solo piensa en su bienestar.
Un mundo que teme la libertad,
que vive aislado junto a otros.
Un mundo que se cree inevitable,
que se entretiene.
Un mundo cualquiera.

Amor

Te quiero.

There is a light

Una luz se apaga cuando una puerta se cierra.
No queda nadie dentro, pero es tu puerta;
está en tu casa, al lado de la escalera.
Y puedes encender velas, subir persianas, mirar afuera.
Tú no eres la luz, ni tampoco la puerta.

Voluntad

Abismos que escalan sin saberse;
caminos que tropiezan;
piernas ciegas y mejillas de fibra corta;
preguntas susurro;
y manos que se estiran sin saber si llegan.

I wouldn't say no

Entro, miro, busco, confío.

Y está la cara, y está pintada; y está el cuerpo.

No hay movimiento, no hay palabras.

Murió el sueño, se perdieron los poemas.

Quedan los cuadernos, y tú en ellos;
dando vueltas en la fuente.

Entierros

En un estado de emergencia,
no puedes despedirte de tus muertos.

Solitud

En caída libre, mirando al suelo,

una voz con manos que sujetan lágrimas.

En una promesa que se cree infinita,

un entreacto que necesita más tiempo.

En una obra que nunca acaba,

un abrazo que no llega. Tú.

Espacios

Mensajes, puntos de encuentro;

un rentista que va a ser expropiado.

Una casa para quienes no tienen techo;

para dormir, comer, hablar, follar,

para estar tranquilos.

Un lugar para compartir,

para crear;

para soñar juntos;

para aprender a luchar, y a bailar;

para escapar de la sociedad;

para construir creaciones, y relaciones;

para individualidades hartas de fantasmas;

con cuidado, con cariño, libres.